Súper Sociólogo vs. La Bestia Pop

Corría 1988, dejaba atrás un año sabático en los estudios y el regreso a “Marcelo T.” fue durísimo: los claustros de sociología eran hartos más soporíferos en la realidad que en mis peores remembranzas. De tamaño tedio vino a salvarme el generoso convite del Flaco Tiscornia: “Hay un tipo en Pensamiento Social Latinoamericano que no sabés lo que es”. Yo no tenía suficientes materias cursadas para anotarme en esa cátedra, pero fui por la libre y terminé agradeciéndole al Flaco: las clases del profesor González eran una maravilla. Mejor dicho: Horacio González era –es- un dialoguista exquisito que conversaba con los cientistas sociales pero también con lo mejor de la literatura, un ensayista que escribía en el aire mientras procuraba que siguiéramos el hilo de un pensamiento, acaso de una ocurrencia. “¿Se entiende lo que digo?”. “Sí, más o menos”, le respondíamos a coro y él reía y proseguía.

En una sede saturada desde siempre, causaba asombro que los alumnos de PSL ocupásemos buena parte de la escalera haciendo la cola para entrar al aula asignada. También lo hacían los estudiantes de Oscar Landi, quienes ocupaban el salón contiguo y, cuando ya todos estábamos ubicados,  Landi y González porfiaban por “quién había metido más gente”. Entonces, en manada, ellos nos “visitaban” a nosotros y luego nosotros a ellos, y entre burlas y rechiflas cada grupo se declaraba ganador de la fingida competencia. Durante la cursada, era habitual la presencia de un muchacho cobijado en su campera de cuero negro: el joven Fito Páez. Era la época inmediatamente posterior a “Ciudad de pobres corazones” y, tal vez debido a ello, nadie molestaba al célebre rosarino. Ese mismo año, salió un libro de conversaciones entre Horacio y Fito que llevó por título “Napoleón y su tremendamente emperatriz”.

Pudo haber sido mi primera lectura de González en papel, pero no lo compré a tiempo y luego ya fue imposible encontrar un ejemplar. De todos modos, no importaba demasiado porque Horacio era el profe más accesible de toda la academia. Antes de la hora de clase, estábamos convocados por él a conversar en el café de Azcuénaga y Marcelo T. –el de la mano de enfrente a la facu, obvio-, y luego del claustro seguía brindándose entero. Si alguna cosa me hace ver con cariño esa entrada tan espantosa de Sociales, es el recuerdo de esas charlas donde el fervor docente de González se extendía por todos los terrenos, de la política a las letras, de la historia al cine. Hacía poco se había estrenado “Sur" y, ante nuestra requisitoria, Horacio nos desasnaba sobre quién era quién en “la mesa de los sueños” de la peli de Solanas. A tono con la tragedia argentina, aquella era una clase susurrada al filo de la medianoche.

Algo cambió en la consideración de las autoridades, y tiempo después las clases eran en un aula acorde a la convocatoria de González y sus adjuntos, un grupo de brillantes profesores… y titiriteros. Los muñecos intervenían los discursos y, en clave farsesca, ponían en aprietos a los disertantes. El más llamativo de todos era “La Bestia Pop”, un muñecote gigante que era la viva estampa del Menem de las privatizaciones. Con sorna, con el desprecio de los ganadores, pero también con arengas robadas del período más rico del peronismo primigenio, La Bestia Pop era un contrincante de cuidado. Su oponente era un perrito minúsculo y desvalido, vestido con una capa en la que llevaba pintada una sola “S” que valía por dos: se trataba de “Súper Sociólogo”. Súper ladraba ante cada una de las barbaridades neoliberales del cabezudo, y además se las refutaba punto por punto. Al final, se llevaba todos los aplausos.

Ese año, el trabajo final para aprobar la materia consistió en una práctica de “sociología de choque”. Profesores y alumnos nos juntaríamos en la estación Constitución para “repetir” el viaje de Erdosain cuando visita al Astrólogo en su quinta de Temperley. La propuesta era abordar a los desprevenidos pasajeros y preguntarles, a boca de jarro, “en qué está pensando ahora”. La idea era tomarle el pulso a una comunidad que, como en la época de Arlt, caminaba hacia un despeñadero. Todo esto viene a mi memoria a partir de una foto en la que Horacio y Fito se abrazan felices en la entrega del Honoris Causa al profesor González (*). Son otros los tiempos, otras las canciones, y otros son los trenes. Sin embargo, me parece que conviene persistir en la pregunta acerca de qué piensan los pasajeros de estas nuevas formaciones ferroviarias. Creo que eso es lo que haría Súper Sociólogo. Para que no regrese La Bestia Pop.


(*) Otorgado por la Universidad Nacional de La  Plata en mayo de 2013. 

Por Carlos Semorile.